
 

 

Dimanche 24 février 2019 

Sacré Mortier 

 

Son geste radical, transgressif, son langage elliptique, bref, sa modernité 

avancée dans les années 50 ne laissent pas supposer, de prime abord, 

que Mortier porte un intérêt particulier aux maîtres anciens ni à l’histoire 

sainte. Et pourtant… Lors de plusieurs séjours à l’étranger à la faveur de 

bourses allouées par le Ministère, il a fait bien plus que regarder ses 

illustres prédécesseurs. Il les a analysés, s’en est nourri sans les copier 

comme en témoignent de nombreuses notes et croquis d’archives, et 

mieux encore, les encres et les tableaux exposés dans ce Cabinet 

d’amateurs, qui s’échelonnent sur plusieurs décennies. 

Qu’il s’agisse de la belle Piéta sur fond bleu, de l’étrange Croisée où le 

corps du Christ paraît épouser la forme d’une arbalète comme dans la 

célèbre Descente de Croix de Van der Weyden* ou du mystérieux Lazare 

qu’on a cru pouvoir rapprocher, Françoise et moi, de La Résurrection de Lazare de Rembrandt, 

toutes ces oeuvres témoignent d’une bibliothèque visuelle insoupçonnée. 

Et je n’oublie pas l’impertinent dessin du Christ qui occupe tout 

le mur, ni la Piéta très abstraite de la station de métro Yser à 

Bruxelles, hommage sur béton brut aux disparus de la guerre, et 

dont les encres ici réunies peuvent être rapprochées. 

La plupart des peintres modernes et contemporains ont, chacun 

à leur manière, travaillé à restaurer le lien avec le passé 

religieux ou profane, interprétant, transposant à des degrés 

divers les oeuvres admirées. C’est parfois un détail dans un tableau de maître, un rapport de tons, 

un glacis, un clair-obscur qui déclenchent leur admiration ou la construction tout entière, son 

mystère. Marthe Wéry elle-même, peintre minimaliste s’il en fut, a dédié au maniériste italien 

Pontormo tout un cycle de peintures. Un exemple parmi mille. Chez Mortier, à cheval sur l’ère 

moderne et contemporaine où la mise en question de l’art et le jeu sont de rigueur, la 

transposition des oeuvres du passé est toujours radicale tant il est persuadé qu’il doit développer 

toujours plus ce qui lui appartient. La source d’inspiration n’est pas moins là, jusque que dans les 

plus insolites de ces Piétas ou de cette Parabole des aveugles très stylisée en aplats brun, rose et 

bleu ciel ! 

Mortier dit au hasard de ses notes qu’il apprécie d’autant mieux le génie plastique de ces tableaux 

de maître qu’il en est distant, à des années-lumière. Cela ne veut pas dire qu’il en récuse « l’âme » 

et moins encore le langage mais qu’il lui appartient de les interpréter dans son sens à lui et celui 

de son temps. Entre 1956 et 1959, il visite Tolède, Madrid, Rome, Venise, Florence, Paris… 

pénétrant l’intimité plastique des plus grands. Giotto, Uccello, Piero della Francesca, Bruegel, Van 

der Weyden, Memling, Dirk Bouts, Rembrandt, Rubens, Goya, Le Gréco … Autant de Crucifixions, 

de Mises au Tombeau, de Piétas, de Résurrections, de Mères à l’Enfant… qu’il lit si bien entre les 



lignes – entre les lignes de force - qu’elles resurgissent plus tard transfigurées sous sa signature. Il 

fait un cas particulier de Rembrandt qui lui semble «le plus complet de tous ces maîtres et dont il 

dit qu’il est le premier artiste vraiment moderne en ce sens qu’il n’obéit jamais qu’à son impulsion 

personnelle (…) et celui dont l’œuvre rayonne de la plus vaste et chaude humanité». 

L’audace de ses transpositions, vous le verrez, a de quoi 

surprendre et parfois d’amuser. S’y manifeste un face à face 

avec les Anciens où Mortier se laisse émerveiller par la rareté 

et le raffinement des tons, la largesse de la conception, le 

pouvoir de la couleur à amplifier l’espace, les valeurs qui 

créent la vie, la profondeur, le mystère et le tracé de la 

construction qui crée le rythme, la dynamique. Cela revient 

dans ses notes comme un leitmotiv. 

Si nous regardons à notre tour des tableaux comme Le Martyre de Saint André de Rubens dont la 

construction baroque est étourdissante, Le Transport du bois de la Croix et La Torture du Juif dans 

les fresques de Piero della Francesca à Arezzo, la Mise au tombeau de Fra Angelico qu’il a pu voir 

à Florence, on comprend bien la dynamique qui est en œuvre. Elle apparaît surtout dans les 

encres où le contraste entre les noirs profonds et les blancs lumineux, la simplification extrême de 

la structure aboutit à des équivalences métaphoriques, où les thèmes retenus donnent l’impression 

de glisser de l’un à l’autre dans un emboîtement de vision. 

    

Ce qui est sûr, c’est que Mortier fait d’instinct la différence entre l’âme de la peinture qui ne doit 

qu’à elle-même, à sa spécificité, et le contenu religieux du tableau. Son choix des thèmes de la 

Passion ne témoigne pas d’une quelconque et anachronique piété, juste d’un acte de foi dans le 

pouvoir de la peinture ! 

Danièle Gillemon 

*Le corps du Christ sur la Croix et les bras tombant évoquent, dans la théologie médiévale, la forme d’une 

arbalète détendue, qui a tiré son projectile mortel…La Descente de Croix de Van der Weyden dite des 

Arbalétriers de Louvain est conservée au Prado 
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